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Sbisà e la critica
LORENZO NUOVO
Sono stati anni densi per la messa a fuoco del profilo di Carlo Sbisà quelli compre-
si tra la mostra triestina al Revoltella tra 1996 e 19971 e quello presente, il 2014. 
Anno, quest’ultimo, in cui al presente convegno e alla pubblicazione degli atti 
seguirà la monografia in preparazione per la Fondazione CRTrieste a cura di Va-
nia Gransinigh. Proprio negli ultimi anni si è assistito a una significativa acce-
lerata, tra gli estremi della tesi di dottorato di Nicoletta Comar2, che ha lavorato 
al catalogo generale dell’opera pittorica dell’artista e studi anche più recenti: sul 
fronte locale, in alcuni lavori sono stati indagati singoli aspetti della produzione 
dell’artista come la pittura murale3; sul fronte nazionale si segnala il passaggio 
di alcune opere di Sbisà in esposizioni che hanno messo in evidenza alcune poe-
tiche (dal Novecento italiano alla Metafisica o al Surreale) o che hanno proposto 
una panoramica sull’arte in Italia tra le due guerre4. 
Nell’introduzione alla citata mostra triestina del 1996-97, Barilli ha definito 
Sbisà un artista «centrale». Centralità che non è, ovviamente, solo una questione 
geografica e che non si risolve con la formazione fiorentina di Sbisà in un decen-
nio, il terzo del Novecento, in cui erano diffuse «prevenzioni toscane», «rinasci-
mentali»5: lo dimostra la scelta operata nel 1967 da Carlo Ludovico Ragghianti di 
inserire il nome di Sbisà tra gli artisti alla prima, importante retrospettiva sugli 
anni del fascismo6.
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Quasi dieci anni ha infine uno studio fondamentale come quello che ha fatto 
ordine sullo Sbisà scultore e ceramista7 e che ha costituito uno stimolo decisivo 
per cominciare a ragionare sulla totalità della sua produzione artistica.
È, questo convegno, l’occasione per dire una parola importante sull’artista 
affrontando alcune difficoltà incontrate dalla storiografia anche recente. Il pun-
to, prima di tutto sotto un profilo culturale, è quello di individuare la coerenza 
di alcune scelte di Sbisà e di saldare finalmente la parabola artistica del pittore 
con lo scultore, gli anni Venti e Trenta con il Secondo Dopoguerra. Lavorare sugli 
elementi di continuità aiuta a ricalibrare il significato di cesure che non sono 
da ricondurre alle sole, qualche volta spiazzanti, scelte di Sbisà ma al prevalere 
di una impostazione storico-critica piuttosto diffusa e che spesso ha fissato uno 
spartiacque troppo netto tra la cultura anche visiva del ventennio con quella di 
prima età repubblicana: un’impostazione con cui anche chi scrive si è trovato in 
imbarazzo ogni volta in cui ha studiato poetiche e gruppi sopravvissuti presso-
ché intatti alla guerra e alla fine del regime8. 
Dentro la definizione di un profilo quanto più completo possibile di Sbisà c’è 
anche la questione della critica. Questione mai affrontata in profondità, nono-
stante l’antologia di testi con cui Luciano Budigna chiude la prima e una delle più 
ampie (in senso non solo cronologico) panoramiche su Sbisà9 sia intelligente e 
costituisca un buon punto di partenza soprattutto perché connette la pubblicisti-
ca sugli esordi dell’artista con quella del secondo dopoguerra, il fronte locale con 
quello nazionale. 
Ragionare sulla critica è utile anche per comprendere meglio le più comuni, 
e non solo coeve letture fornite dell’opera di Sbisà; a riflettere cioè su come gli 
storici dell’arte abbiano utilizzato – si intende in un primo tempo la selezione 
che dei testi hanno operato, quindi la loro interpretazione – le fonti a stampa 
e su come la critica abbia indirizzato gli storici verso la formazione di giudizi e 
pregiudizi.
In primo luogo, le ricognizioni sulla critica alle opere dell’artista non si sono 
spinte molto più in là dei materiali conservati presso l’Archivio Sbisà sui quali, 
ovviamente, è stata operata una preselezione, è evincibile una gerarchia fissata in 
un primo tempo dall’artista stesso: il caso più eclatante, e si esce qui dai confini 
della pubblicistica, è la sparizione della – piuttosto severa, da quel che si sa – let-
tera che Sergio Solmi spedì a Sbisà nel dicembre del 1945 nelle settimane della 
mostra alla Galleria italiana d’arte di Milano in cui l’artista aveva raccolto la sua 
ultima produzione10. 
Le stesse antologie critiche e le bibliografie, ad eccezione di quella di Comar, 
che risulta la più completa perché l’autrice ha verificato e integrato i precedenti 
repertori attraverso lo spoglio di riviste soprattutto triestine risultano così an-
golate, costruite sui soli, seppur consistenti ritagli dell’Archivio Sbisà. Varrebbe 
invece la pena, anche alla luce degli ultimi affondi sul sistema delle arti e sulla 
cultura artistica triestina tra le guerre, procedere allo spoglio sistematico di rivi-
ste – viene in mente, tanto per cominciare, il “Marameo”11, ma per gli anni della 
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formazione di Sbisà non dovrebbe essere sottovalutato “Orizzonte Italico” – rivi-
ste la cui indagine ha contribuito da un lato a offrire un panorama più variegato 
del sistema critico, del gusto della Trieste tra le due guerre, dall’altro a offrire sa-
poriti squarci di costume artistico cittadino. 
Anche tralasciando di ribadire la necessità di nuove ricerche in archivi pub-
blici e privati, per gli stessi incontri, le suggestioni o le fonti visive dell’artista si 
sono sottovalutati gli spunti ricavabili dalle fonti a stampa e ci si è spesso limi-
tati a trasferire da un profilo biografico all’altro informazioni ricavate dalle testi-
monianze dirette della moglie dell’artista, Mirella Schott, testimonianze che da 
qualche anno sono state raccolte e pubblicate nel citato volume su Sbisà scultore 
e ceramista edito nel 200612.
Tra i pregiudizi che la critica, perché operante nella medesima temperie cul-
turale nella quale si sono mossi gli artisti, ha di certo aiutato a formare a partire 
dagli anni venti e trenta c’è sicuramente quello della preminenza della pittura di 
figura e, nel quarto decennio, dell’affresco come veicolo per la comunicazione di 
messaggi civili e politici: ciò è vero a maggior ragione in una città come Trieste, 
in cui un critico influente come Silvio Benco ha contribuito a rafforzare «preven-
zioni rinascimentali», una linea classica contro tentazioni romantiche, postim-
pressioniste o espressioniste. Si è dato a lungo per scontato che la stagione più 
interessante della produzione di Sbisà sia stata quella tra terzo e quarto decennio 
del Novecento, tra il ritorno a Trieste dopo gli anni fiorentini e la stagione degli 
affreschi (figg. 1-2)13.
Non si spiega con la sola, fisiologica necessità di ‘distanza storica’ il fatto che 
la storiografia artistica si sia poco dedicata all’arte triestina del secondo dopo-
guerra14 e abbia preferito soffermarsi sul rassicurante mito della Trieste tra Otto 
e Novecento o cedere alle nostalgie asburgiche da un lato, ai ricordi della città let-
terario di Svevo e Saba dall’altro. Così anche le grandi mostre a Trieste15 hanno di 
rado presentato documenti o problemi successivi alla Seconda guerra mondiale.
Vale la pena invece fare luce sulle fasi meno indagate della vicenda artistica 
di Sbisà, fare emergere caratteri e ragioni delle sue principali svolte culturali e 
visive, concentrarsi su quanto i critici prima, gli storici poi hanno considerato 
secondario. In questo senso per esempio mi pare di potere leggere l’importanza 
dell’intervento di Susanna Ragionieri nell’ambito del presente convegno per una 
fase, quella fiorentina, che avrebbe bisogno di una lettura storica e filologica che 
profili con maggiore precisione quello che a Trieste si è sempre letto come un 
generico – e comune a molti colleghi di Sbisà in quel decennio – tuffo nella clas-
sicità, nella studio della tradizione del disegno rinascimentale.
Per gli anni della formazione la critica segnala con agio due fasi o, fuori da ri-
gide sequenze cronologiche, due maniere: una prima in cui a rivelarsi è un «pit-
tore raccolto e pensoso che ama i colori guasti e i toni bassi» (fig. 3)16; la seconda 
che vede il superamento degli eccessi puristici e di un’accusata «subordinazio-
ne» alle fonti, su tutte quelle cezanniane17, attraverso un ripensamento sul signi-
ficato del colore secondo il contributo «vivificatore»18 offertogli da Felice Carena 
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(fig. 4), di una conoscenza – che gli storici dovrebbero approfondire – della pittu-
ra veneta19 e sugli stimoli del «surrealismo»20 verso il quale lo avevano condotto 
Arturo Nathan e Leonor Fini.
Questi stessi anni possono essere meglio compresi attraverso l’indagine dei 
testi – o dei passaggi, all’interno dei testi – i cui autori non solo si sono dimo-
strati meno accomodanti nei confronti dell’etichetta di «neoclassico» che lo stes-
so Sbisà non esitava ad attribuirsi21, ma che hanno tentato se non di smontare 
quanto meno di problematizzare questo assunto. Una delle operazioni più utili 
è quella di spostare l’attenzione dai testi dei critici più noti (si pensi soprattutto 
a Benco e Malabotta, circa i quali è inoltre forte la tentazione di operare una let-
tura manichea ‘conservazione contro modernità’ o ‘classico contro romantico’22) 
a quelli di alcuni intellettuali triestini che, nonostante o forse in virtù del loro 
antispecialismo e di un approccio per nulla militante nei confronti delle grandi 
quérelle figurative di quei decenni, con maggiore efficacia hanno colto in Sbisà 
l’oscillazione tra più maniere e la necessità dell’artista di superare il formalismo 
dei primi anni venti: se, intervenendo per “Il Resto del Carlino” sulla Biennale 
veneziana del 1932 (fig. 5)23, il germanista Alberto Spaini aveva salutato con sol-
lievo il fatto che in opere come Il Palombaro24 l’artista, immune dalla «ricetta pro-
grammatica», si fosse liberato dall’idea di essere «una specie di De Chirico senza 
metafisica», è lo scrittore Pier Antonio Quarantotti Gambini ad avere letto come 
«francescana» – e a costringere a ragionare sulla varietà di riferimenti all’antico 
di Sbisà, che non dovevano limitarsi al Quattro e Cinquecento – il più risentito 
primitivismo di alcuni paesaggi di Sbisà esposti alla Sindacale triestina del 1931 
ma di certo realizzati verso la fine del decennio precedente25.
A contribuire a mettere a fuoco la cifra della ‘classicità’ di Sbisà, oltre a defi-
nire altri problemi sul tavolo è senza dubbio un noto articolo di Arduino Berlam 
comparso nella “Panarie” alla fine del 1933 (fig. 6)26. Classicità che – ed è bene 
ribadirlo, come per molte categorie costruite «sopra la storia» – prima e dopo 
questo articolo era o sarebbe stata definita variamente: Benco ha scritto di Sbisà 
come di un cinquecentista senza il dramma, le tensioni anatomiche michelan-
giolesche, che aveva rifiutato cioè di salire l’ultimo gradino della progressione 
definita da Giorgio Vasari nelle Vite27; allineato è Remigio Marini che nella pit-
tura di Sbisà coglie il magistero di Raffaello, il primato di una linea codificata 
all’Accademia fiorentina e che aveva avuto un altro campione in Botticelli28; non 
pochi sono, infine, in relazione alla pittura di Sbisà, i riferimenti al platonismo 
che rimbalzano dalle lettere di Nathan29 alla celebre monografia redatta da Ben-
co nel 1944 (fig. 7)30.
Perfino in un testo di Arturo Manzano degli anni Sessanta, in un passaggio 
in cui si inquadrano le scelte visive di Sbisà tra le due guerre, si rivede l’agget-
tivo «platonico»31. Sulla questione ha di recente scritto Elena Pontiggia32 che ha 
inquadrato la nuova fortuna di cui il pensiero platonico ha goduto a partire dagli 
scritti degli anni del Cubismo, al recupero di questi nell’ambito della discussio-
ne sulle riviste del Ritorno all’ordine in Italia33 fino alla comparsa in Segni, colori 
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e luci. Note d’arte di Margherita Sarfatti34 passando per gli scritti di Carlo Carrà35. 
Particolare non banale, la stessa riscoperta dell’opera di Cézanne operata nel pri-
mo dopoguerra da artisti e critici non ha lesinato riferimenti al «pensiero di 
Platone»36. 
Secondo una moda che, come si è visto, risulta diffusa, di riferimenti al pla-
tonismo nell’arte di Sbisà e in assenza di più precise coordinate storiche hanno 
probabilmente abusato molti di quelli che hanno messo sotto la lente il suo per-
corso tra le due guerre, anni in cui la necessità di sollevare l’arte dal contingente 
era centrale per chi non volesse piegarsi all’ideologia, alla narrazione politica. È 
significativo invece sottolineare come questo pregiudizio sia smontato da Leo-
nardo Borgese in un articolo in mortem di Sbisà che dovrebbe aiutare a chiudere 
la questione e a segnare la distanza da interporre tra la critica e una nuova, più 
accorta storiografia sull’artista cui lo stesso Borgese pare idealmente rivolgersi: 
in una lettura rigorosamente formale, Borgese riconduce la visione «statica», la 
«sognante placidezza» dell’artista alla combinazione dell’accademismo ottocen-
tesco «austro-bavarese» con il neoclassicismo del Novecento italiano37. Su que-
sto punto si dirà ancora più sotto.
Non finiscono qui gli spunti forniti da Berlam: scrivendo degli anni a ridosso 
della redazione del Palombaro (figg. 8-9) – opera sulla quale manca ancora una 
convincente lettura iconografica e iconologica – egli si sofferma sulla passione di 
Sbisà per il mare e ricorda come tra le letture preferite dell’artista ci fosse Moby 
Dick di Herman Melville, la cui traduzione italiana di Pavese era appena dell’anno 
precedente: passaggio non insignificante, visto quel che significava la letteratura 
americana negli anni venti e trenta e quale significato, civile prima che culturale, 
avessero la sua traduzione e il suo studio.
Berlam estende il bacino delle fonti di Sbisà oltre gli angusti limiti di un 
Rinascimento maturo per ricordare come l’artista amasse ragionare sul Quat-
trocento; come, contro le convinzioni di Sergio Solmi che fissava, per Sbisà, i 
confini di un’«isola ariostesca», l’artista leggesse con gusto l’Orlando innamorato 
di Pier Maria Boiardo attratto dall’arcaismo delle sue soluzioni linguistiche. Ber-
lam dà spago, insomma, alla lettura di Quarantotti Gambini che si era addirittu-
ra spinto a marcare le suggestioni «francescane», riconoscibili soprattutto nei 
paesaggi di Sbisà.
Spetta ovviamente alla storia dell’arte fare filologia, fare ordine su tutti i rife-
rimenti – spesso sfumati, per un artista come Sbisà sempre distante dal citazio-
nismo, dai culturalismi esibiti38 – non solo all’arte moderna italiana ma anche 
all’arte antica, oltre ai richiami ad una antichità mediata dagli artisti contempo-
ranei: eclatante il caso dell’Amazzone ferita di Policleto (fig. 10) che Sbisà aveva vi-
sto ripresa da Ubaldo Oppi in Le amiche. Tra le fonti contemporanee il caso di Si-
roni, su cui si dirà più sotto è emblematico nonostante, come suggerisce lo stesso 
Berlam nell’articolo comparso nella “Panarie”, le esasperazioni formalistiche, i 
«primitivismi voluti» dell’artista nato a Sassari fossero estranei alla produzione 
di Sbisà. Su questa strada qualche aiuto viene da Comar, che ha sottolineato come 
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tra i volumi della biblioteca di Sbisà si conti anche il Piero della Francesca di Adolfo 
Venturi (fig. 11)39: alcuni dettagli e impaginature della Leggenda della vera croce, 
sono stati riportati letteralmente negli affreschi per la Casa del Combattente, ora 
Museo del Risorgimento.
Attribuire a Sbisà l’etichetta di “classico” è un’operazione meno ovvia di quan-
to i pregiudizi cui si è fatto riferimento lascino presagire. La vicinanza a Nathan 
e le contaminazioni col mondo “romantico” a partire dagli anni Trenta – è di En-
rico Lucchese la scoperta del passaggio del volume Turner’s Water-colours at Farnley 
Hall40 dalle mani di Nathan a quelle di Sbisà – non sono gli unici particolari signi-
ficativi. Le lettere di Giovanni Scheiwiller (fig. 12-15)41, cui non si è ancora dato il 
dovuto risalto, offrono invece spunti interessanti per inquadrare il grado di ag-
giornamento di Sbisà tra le due guerre. Negli stessi anni e sempre a Trieste Schei-
willer era di certo un importante punto di riferimento per Manlio Malabotta, 
intellettuale allora giovanissimo che provava soprattutto sulle colonne del “Po-
polo di Trieste” a portare avanti – lo si è anticipato – una linea di avanguardia42; le 
lettere a Sbisà dimostrano come a Trieste l’editore milanese fosse una figura in-
fluente per molti. Con i volumi che spediva all’artista, tanto per cominciare: no-
nostante le formule con cui Scheiwiller si schermiva43, a entrare nella biblioteca 
di Sbisà devono essere stati libri importanti. È naturale pensare alla collana Arte 
moderna italiana a cui rimandano con quasi assoluta certezza le parole di Schei-
willer in una lettera del 17 febbraio del 193544: anche senza spingersi a credere 
che alludesse all’Amedeo Modigliani del 192745, immediato è il collegamento con 
il Mario Sironi dato alle stampe nello stesso 1930. Proprio all’inizio di quell’anno 
Sbisà aveva lavorato alle sue due opere più esplicitamente sironiane, L’architetto 
(Ritratto di Umberto Nordio) e La disegnatrice (Ritratto di Felicita Frai), quest’ultima 
presentata alle Biennale veneziana (figg. 16-17). Fatta la tara delle questioni sti-
listiche, per alcuni particolari – osserva Comar – queste tele dialogano esplicita-
mente con L’allieva e L’architetto (figg. 18-19): esposte alla Biennale del 1924, le due 
opere assieme all’intera questione Sironi e del Novecento italiano dovevano es-
sere tornate prepotentemente d’attualità a seguito delle sollecitazioni contenute 
nella monografia di Scheiwiller. 
Per chi si occupi della critica la sfida meno agevole è quella di rileggere i testi 
redatti attorno all’opera di Sbisà nel quinto decennio del secolo. Fare luce sui mo-
menti (non meno interessanti da un punto di vista culturale) in cui nell’opera di 
Sbisà è maturata la più clamorosa delle soluzioni di continuità, l’abbandono della 
pittura e l’esordio da scultore e ceramista, aiuta a mettere in discussione un inte-
ro sistema di priorità, ad attaccare i pregiudizi che hanno indotto a concentrarsi 
troppo a lungo sullo Sbisà pittore tra anni venti e trenta. 
Il primo, necessario passo da compiere è ripensare al peso da attribuire alla 
monografia di Benco del 1944, volume forse sopravvalutato dalla storiografia vi-
siva: scritto prezioso ma concepito come un affettuoso regalo per le nozze tra 
Carlo e Mirella e redatto da un intellettuale nato nel 1874 e le cui posizioni, non 
solo su Sbisà, erano andate cristallizzandosi da almeno dieci anni. È necessario 
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invece partire dai testi preparati da Solmi e Raffale De Grada in occasione del-
la mostra milanese del 1945 cui si è fatto riferimento più sopra: punti di vista 
nazionali, che permettono di portare la questione Sbisà fuori dei confini locali, 
dalle citate «prevenzioni rinascimentali» e dentro un orizzonte ampio che ne 
permetta una corretta comprensione.
Solmi cura la presentazione nel catalogo della mostra e, avendo a mente 
– e come poteva essere altrimenti per una mostra che apriva proprio a Milano 
nell’immediato dopoguerra? – il filo che legava l’esperienza di “Corrente” alla na-
tura engagée, ideologica della cultura non solo visiva d’età resistenziale, si rivela 
tiepido nei confronti delle opere presentate da Sbisà. Tra le righe si leggono senza 
fatica la memoria dei testi di Renato Guttuso della fine degli anni Trenta, i co-
stanti inviti di questi a «buttarsi nella vita»: proprio la scelta di «starsene a riva» 
evitando di «tuffarsi risolutamente nella piena corrente del fiume», di resistere 
alle ondate della storia per rinchiudersi «in una sorta di astrazione intemporale» 
in cui potesse essere conservato il primato della forma, il culto della «perizia tec-
nica», del «raffinato senso del mestiere» erano i tratti che rivelavano in Sbisà un 
testardo mantenimento della posizione46. In Solmi è chiaro un intento polemico 
quando segnala quanto ci fosse di «compiaciuto manierismo» in una scelta di 
mera opposizione morale che, nel 1945, non si perdonava nemmeno a Giorgio 
Morandi. 
Sulla mostra, come anticipato, all’inizio del 1946 interviene anche un più 
indulgente De Grada che legge nell’ultima produzione dell’artista «l’adesione 
all’immediatezza dell’ispirazione più che a una preconcetta visione intellettua-
le» e, quindi, «una sorta di contaminazione col mondo»: non era possibile, per il 
critico, «starsene a riva» perché tutte le azioni e le affermazioni presuppongono 
«una scelta, un giudizio e una polemica»47.
Partire da questi testi e tenere la monografia di Benco sullo sfondo è necessa-
rio per capire la non sufficientemente indagata – e tuttavia rivelatrice, secondo 
più aspetti – produzione di nature morte cui Sbisà ha lavorato in questo decennio 
e sulle quali ha fatto ordine Comar. Proprio tra natura morta e grande narrazio-
ne si è giocata, dalla fine degli anni Trenta, l’importante battaglia che ha portato 
all’accantonamento dell’opzione rappresentata dall’opera di Morandi, il cui per-
corso è stato liquidato con l’etichetta di formalismo e, sotto un profilo politico e 
civile, stimato una forma di opposizione non più sufficiente. Sbisà ha realizzato 
molte nature morte, da quelle più nitide, esatte, di grande precisione ottica redat-
te attorno al 1940 avendo a mente la linea provocatoriamente «aristocratica»48 
di Bruno Croatto49 (fig. 20) a quelle più apertamente morandiane (figg. 21-22) re-
alizzate a partire dal 1945. In queste ultime, transitate di certo alle esposizioni di 
Roma e Trieste nel 1947 ha equilibrato sul piano o sul tavolo da lavoro oggetti da 
cucina, conchiglie, frammenti di sculture per lo più in terracotta o in gesso. 
È la stessa critica, a Trieste e fuori, a segnalare il debito contratto da Sbisà nei 
confronti dell’arte del bolognese: lo fa per esempio nel 1947 Enrico Galluppi, che 
nella recensione per la “Fiera Letteraria” della doppia personale della Galleria 
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Sant’Agostino a Roma e della Galleria San Giusto a Trieste si sofferma sulla «for-
ma-luce» di discendenza morandiana e sulle vibrazioni luminose che rendono 
«sensibili» i volumi50. Il magistero di Morandi è celebrato anche in alcune lettere 
inviate sempre da Nathan a Sbisà: era ancora il caso della Quadriennale del 1939 a 
far parlare, assieme a una ormai diffusa moda-Morandi che Nathan condannava. 
Il percorso di autonomia morale, attraverso una forma che non fosse subordinata 
al contenuto (o addirittura della presa di posizione ideologica, opzione viva tra 
guerra, Resistenza e prima età repubblicana) indicato da Morandi non deve esse-
re stato ignorato dallo Sbisà degli anni quaranta51.
Più in generale, è forse da ricondurre anche allo stimolo ricevuto da Nathan, 
le cui lettere meriterebbero un’indagine a sé, la virata di Sbisà nel quinto decen-
nio. Proprio alcuni spunti ricavati dalle lettere di Nathan consentono di artico-
lare o di rendere più sfumato qualche giudizio relativo all’artista, a partire dai 
caratteri del «neoclassicismo» di Sbisà e delle pieghe più militanti dello scontro 
con i «romantici». Attraverso una scelta che spiega anche le nature morte più 
nitide realizzate da Sbisà attorno al 1940, lui e Nathan non esitavano ad aderi-
re a un fronte anti-impressionista, ostile ad un pittoricismo epidermico: si leg-
ge in questa direzione il fatto che i lavori di De Pisis nella primavera del 1941 
esposti alla Galleria del Corso fossero dal secondo definiti «fatui»52 e che il 
primo li stimasse «piacevoli, ma niente di più» perché privi di «dignità di com-
posizione»53. 
Era, in quegli anni, Carrà il pittore ‘moderno’ cui Nathan e Sbisà guardavano, 
per i «complicati procedimenti tecnici», la «cucina pittorica»54, la «complessa 
ed intricata elaborazione della sostanza pittorica»55; soprattutto, rispetto alla 
specola da cui la vicenda di Sbisà è guardata in questa sede, è Carrà il «critico più 
importante d’Italia», quello la cui voce sull’“Ambrosiano” Sbisà aveva atteso più 
di ogni altra in occasione della mostra alla Galleria Milano in cui nel 1929 aveva 
esposto con Nathan e Leonor Fini (fig. 23)56. 
Qualsiasi ragionamento sullo Sbisà del secondo dopoguerra non può prescin-
dere dalle letture date da Decio Gioseffi soprattutto sulle colonne de “Il Piccolo”. 
Due almeno sono gli estremi da fissare: in un passaggio di un articolo comparso 
nel 1953 in “Umana”57, Gioseffi fa capire come a Trieste e nella Venezia Giulia, che 
allora attendevano la definitiva sistemazione dei confini e la cui appartenenza 
statuale all’Italia era a rischio, non si volesse accettare il pregiudizio vivo in Italia 
– lo rivelano le citate parole di Borgese della metà degli anni Sessanta – di una 
città entusiasticamente mitteleuropa e gelosa delle proprie radici asburgiche58; 
nella recensione alle opere di Sbisà presentate nella primavera del 1959 alla per-
sonale aperta alla Galleria comunale59 sottolinea come la critica, negli anni Cin-
quanta, percepisse distintamente elementi di continuità nella scelta di Sbisà di 
abbandonare la pittura e di concentrarsi su quella che Gioseffi definisce «plasti-
ca maggiore e minore» (in sintesi, il bronzo e la maiolica). Quest’ultima sugge-
stione spinge a credere che avere trattato separatamente il pittore dallo scultore 
sia stata una scelta degli studiosi; scelta anche figlia della difficoltà oggettiva di 
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operare una convincente sintesi storico-critica in una produzione così ampia e 
eterogenea, nel contesto di una scelta così poco comune. 
Gioseffi dà qui un quadro chiaro del percorso artistico di Sbisà. Tanto per 
cominciare l’appartenenza alla generazione «dei valori plastici», con le connes-
sioni di questa con l’arte ma anche con la pubblicistica cubista – alla questione 
si sono già fatti alcuni accenni quando si è disquisito di Platonismo -: una linea 
aperta da Cézanne che un’intera generazione di artisti aveva visto alla Biennale 
del 1920 ma che fu metabolizzata da Sbisà e dai colleghi del fronte antiromantico 
liberata del «tenace sedimento impressionista», dagli «umori espressionistici» 
cui non pochi – Ardengo Soffici su tutti, verrebbe da dire – erano rimasti equivo-
camente aggrappati. Contrapporre un fronte classico, allacciato ai testi e ai qua-
dri del Cubismo contro gli artisti della falange romantica, neoimpressionista è 
significativamente la chiave con cui solo due anni prima dell’articolo di Gioseffi 
e in un libro piuttosto letto Tristan Sauvage aveva interpretato l’arte del secondo 
dopoguerra60: in ballo, in quegli anni, era la scelta della strada attraverso la quale 
si intendeva abbandonare il figurativo.
Senza fare menzione delle crisi che altri artisti celebri come Arturo Martini61 
o Luigi Bartolini62 avevano accusato negli stessi anni ma indicando in Henry 
Moore, Viani e Mirko gli esempi di come, a differenza della pittura, la scultura 
sapesse non essere «sfatta» e «caotica», Gioseffi legge la scelta di Sbisà di dedi-
carsi alla scultura come un’operazione necessaria per «restare il pittore che era». 
Solo nella scultura, continua il cronista, si sarebbe saputo mantenere la «temati-
ca umanistica»: se gli «umori espressionisti» e, con essi, le istanze ideologiche 
dei neorealisti erano impensabili, ecco in questo passaggio anche l’impossibilità 
di aderire al versante geometrico del non figurativo. Per un artista antiroman-
tico come Sbisà era al contempo innaturale seguire il tardoimpressionismo del 
Gruppo leoventuriano degli Otto, e naturale abbandonare il pennello e dedicarsi 
alla scultura che garantiva «la finitezza», «il rigore geometrico delle forme», i 
«ritmi compositivi». Attraverso di essi era possibile dare vita a un’arte ostinata-
mente costruttiva che non si limitasse al semplice affioramento delle forme sulla 
superficie e che ragionasse sul rapporto tra le linee, le figure e lo spazio secondo 
imprescindibili implicazioni stereometriche. 
Tali implicazioni erano vive in Sbisà anche quando erano minime, come nei 
suoi esiti più decorativi, che più risentivano di stilizzazioni63 e per quanto vari 
fossero i motivi d’ispirazione: le figurine che decoravano le tombe cinesi dell’epo-
ca dei Tang, chiamate in causa ancora da Gioseffi, dicono di un’apertura all’Orien-
te dal sapore ben diverso dall’impatto che la cultura – visiva ma anche materiale 
– giapponese ebbe nel secondo dopoguerra tra arte del Gesto e arte del Segno. 
Dello stesso avviso è anche Luciano Budigna nel ricordo di Sbisà comparso su “Le 
Arti” pochi giorni dopo la scomparsa dell’artista64: nel secondo dopoguerra era 
la sola scultura, e non solo quella religiosa cui Sbisà si era dedicato negli ultimi 
anni di vita, ad avere una «destinazione», una «funzione»; la riconosciuta cifra 
di «umanità» che permetteva all’artista di sollevarsi dal formalismo non aveva 
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però la necessità di bagnarsi nel divenire storico, di farsi politica. Da qui la gran-
de «dignità civile e religiosa» della scultura che era la risposta più decisa a quella 
che Budigna definisce «arte-oggetto» e che può rientrare per comodità nell’idea 
di art pour art. «Destinazione», «funzione»: Sbisà, diventò scultore anche per re-
stare il frescante che era stato. 
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note 1 Carlo Sbisà, catalogo della 
mostra di Trieste, Museo Revoltel-
la, 14 dicembre 1996 – 17 gennaio 
1997, a cura di R. Barilli, M. 
Masau Dan, Milano, Electa, 1996.
2 N. Comar, Carlo Sbisà Catalogo 
generale dell’opera pittorica, tesi di 
Dottorato di Ricerca, Università 
degli Studi di Trieste, a.a. 2008-
2009, relatore M. De Grassi, Trie-
ste, 2009. La tesi è stata discussa 
presso la Scuola dottorale in Scien-
ze Umanistiche dell’Università di 
Trieste nella primavera del 2010.
3 M. De Grassi, V. Gransinigh, 
Afro Basaldella e Carlo Sbisà: l’elegia 
del quotidiano. La decorazione murale 
negli anni Trenta, Udine, Comune 
di Udine, 2013. Su temi analoghi 
anche Gli affreschi di Carlo Sbisà e 
la Trieste degli anni Trenta, catalogo 
della mostra di Trieste, Castello 
di San Giusto, 11 aprile-30 giugno 
1980, a cura dell’Azienda autono-
ma soggiorno e turismo di Trieste, 
Trieste, Tipolito Stella, 1980.
4 Anni ’30. Arti in Italia oltre il 
fascismo, catalogo della mostra 
di Firenze, Palazzo Strozzi, 22 
settembre 2012 – 27 gennaio 2013, 
a cura di A. Negri, Firenze, Giunti, 
Fondazione Palazzo Strozzi, 2012; 
Novecento. Arte e vita in Italia tra le 
due guerre, catalogo della mostra 
di Forlì, Musei San Domenico, 2 
febbraio-16 giugno 2013, a cura di 
F. Mazzocca, Cinisello Balsamo, 
Silvana Editore, 2013. Queste espo-
sizioni si riallacciano alle grandi 
mostre degli anni Ottanta sull’arte 
italiana tra le due guerre e si citano 
a titolo esemplificativo e in apertu-
ra e chiusura del decennio: La me-
tafisica. Gli anni Venti, catalogo della 
mostra di Bologna, maggio-agosto 
1980, a cura di R. Barilli, F. Solmi, 
Bologna, Grafis, 1980; Mostra del 
Novecento italiano 1923-1933, catalo-
go della mostra di Milano, Palazzo 
della Permanente, 12 gennaio – 27 
marzo 1983, a cura di R. Bossaglia, 
Milano, Mazzotta, 1983; Immagini 
e figure. Momenti della pittura in Ita-
lia 1928-1942, catalogo della mostra 
di Riva del Garda, Museo Civico, 
23 luglio – 9 ottobre 1988, a cura 
di P. Fossati, Trento, TEMI, 1988; 
Realismo magico. Pittura e scultura 
in Italia, catalogo della mostra di 
Verona, Galleria dello Scudo, 27 
novembre 1988-29 gennaio 1989, e 
Milano, Palazzo Reale, 16 febbraio 
– 2 aprile 1989, a cura di M. Fagio-
lo Dell’Arco, Milano, Mazzotta, 
1988. Di poco successiva è L’idea 
del classico 1916–1932. Temi classici 
nell’arte italiana degli anni Venti, 
catalogo della mostra di Milano, 
Padiglione d’Arte Contemporanea, 
8 ottobre – 31 dicembre 1992, Mila-
no, Fabbri, 1992.
5 Si rimanda appunto a Renato 
Barilli (“Un artista “centrale” del 
Novecento”, in: Carlo Sbisà, cit., pp. 
10-25) nel catalogo della mostra 
triestina per cui si rimanda alla 
nota numero 1.
6 Arte moderna in Italia 1915-1935, 
catalogo della mostra di Firen-
ze, Palazzo Strozzi, 26 febbra-
io-28 marzo 1967, a cura di C. L. 
Ragghianti, Firenze, Marchi e 
Bertolli, 1967. L’idea di Ragghianti 
è stata quella di portare l’arte del 
ventennio fuori dal fuoco ideo-
logico per essere valutata con gli 
strumenti della storia. Tra i pochi 
giuliani a esporre, oltre a Sbisà, 
anche l’amico Arturo Nathan.
7 Carlo Sbisà: ceramiche e sculture 
1946-1964, a cura di N. Stringa, 
Venezia, Marsilio, 2006.
8 Si veda per esempio L. Nuovo, 
La pagina d’arte de “Il Mondo” di Ma-
rio Pannunzio (1949-1966), Mariano 
del Friuli, Edizioni della Laguna, 
2010.
9 L. Budigna, Carlo Sbisà, Mila-
no, Le Arti, 1965.
10 Sulla vicenda si rimanda a N. 
Comar, op. cit., p. 19.
11 Un esempio proficuo dell’uso 
dei testi e delle vignette del “Ma-
rameo” per la ricostruzione non 
solo della fortuna critica, ma anche 
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primi passi di Marcello Mascheri-
ni è stato offerto di recente da: E. 
Lucchese, “Tre appunti sul giovane 
Marcello Mascherini”, in: C. Bel-
trami, M. De Sabbata, E. Lucchese, 
Tre studi per Marcello Mascherini, 
Treviso, Zel Edizioni, 2014. 
12 M. Schott Sbisà, “Il racconto 
di una vita”, in Carlo Sbisà: cerami-
che e sculture, cit., pp. 21-31.
13 La questione dei generi in arte 
e, di riflesso, del rapporto tra que-
sta e un contenuto da narrare è di 
certo rimbalzata alla fine del terzo 
decennio del Novecento anche a 
Trieste come eco del dibattito sul 
quadro storico promosso dalla 
rivista “Arti Plastiche”. Sul refe-
rendum promosso da Vincenzo 
Costantini tra 1929 e 1930 e sul 
premio per un’opera ispirata alla 
formazione dei Fasci di combatti-
mento istituito dalla Biennale del 
1930, si rimanda a P. Barocchi, Dal 
Novecento ai dibattiti sulla figura e 
sul monumentale 1925-1945, Torino, 
Einaudi, 1990, p. 89 e sgg. 
14 Tra i pochi esempi in direzione 
contraria Anni fantastici. Arte a Trie-
ste dal 1948 al 1972, catalogo della 
mostra di Trieste, Civico Museo 
Revoltella, 16 dicembre 1994 – 13 
marzo 1995, Trieste, Ricci, 1994; 
mostra che pure ha offerto una 
panoramica sull’arte italiana e 
europea oltreché su quella dei 
giuliani.
15 Si citano per esempio Arte 
nel Friuli-Venezia Giulia 1900-1950, 
catalogo della mostra di Trieste, 
Stazione Marittima, dicembre 
1981 – febbraio 1982, Pordeno-
ne, Grafiche editoriali artistiche 
pordenonesi, 1982; Il mito sottile. 
Pittura e scultura nella città di Svevo e 
Saba, catalogo della mostra di Trie-
ste, Civico Museo Revoltella, 26 
ottobre 1991-30 marzo 1992, a cura 
di R. Masiero, Trieste, Comune di 
Trieste, 1991.
16 R. Mazzucconi, La pittura 
toscana alla XV Biennale d’Arte a 
Venezia, in: “Il Nuovo Giornale”, 4 
maggio 1926.
17 S. Benco, La regionale d’arte al 
Giardino Pubblico, in: “Il Piccolo”, 13 
ottobre 1929.
18 P. A. Quarantotti Gambini, 
La Sindacale di Trieste, in: “L’Italia 
letteraria”, 25 ottobre 1931.
19 La suggestione è di Patrizia 
Fasolato a pagina 36 di “Io sono 
stato sempre, per sentimento, un neo-
classico”. Carlo Sbisà: opere 1920-1945, 
saggio contenuto nel catalogo 
della citata mostra del 1996-’97. 
Per una riflessione sul rapporto tra 
i triestini e la pittura veneziana si 
rimanda a: L. Nuovo, Ugo Flumia-
ni, Trieste, Fondazione CRTrieste, 
2013.
20 È proprio “surrealismo”, varia-
mente declinato e a volte accom-
pagnato o sostituito dall’aggettivo 
“fantastico”, il vocabolo su cui più 
ha indugiato la critica, da Carlo 
Carrà (Fantasia e realtà, in: “L’Am-
brosiano”, 9 gennaio 1929) a Um-
bro Apollonio (Cronache triestine. 
La VII Mostra Sindacale della Venezia 
Giulia, in: “Emporium”, LXXVIII, 
465, settembre 1933, pp. 198-200).
21 Benco stesso, nella monogra-
fia Carlo Sbisà (Rovereto, Delfino, 
1944, p. 13: su questo testo si 
ragionerà a lungo nel corso di 
questo intervento) avrebbe quasi 
aproblematicamente accettato 
di usare per l’artista l’etichetta di 
“neoclassico”.
22 Sulla sequenza degli scritti 
su Sbisà di Benco e Malabotta si 
rimanda a N. Comar, op. cit..
23 A. Spaini, Artisti italiani a 
Venezia. Alla ricerca di un nuovo 
contenuto, in: “Il Resto del Carlino”, 
10 maggio 1932.
24 Per l’opera si veda N. Comar, 
op. cit., cat. 89, p. 101.
25 P. A. Quarantotti Gambini, 
La Sindacale... cit.
26 A. Berlam, Il pittore triestino 
Carlo Sbisà, in: “La Panarie”, X, 60, 
novembre-dicembre 1933.
27 S. Benco, Carlo Sbisà, cit., p. 14.
28 R. Marini, La X Sindacale 
Giuliana, in: “La Porta Orientale”, 
VII, 7-8, luglio-agosto 1937, pp. 
339-345.
29 Il caso più eclatante è quello 
della lettera che Comar data 
al 20 giugno del 1942 (Trieste, 
Archivio Sbisà) in cui fermandosi 
sulla realizzazione dell’affresco a 
Fiume Nathan riconosce a Sbisà di 
essersi saputo innalzare sopra gli 
«elementi anedottici e narrativi», 
fuori dalle «contingenze»; nella 
lettera di Nathan si imposta anche 
un problema di un’arte che evita 
di confrontarsi con la «cronaca 
politica e civile» e quindi, più in 
generale, si riflette sul rapporto tra 
l’arte e il regime.
30 S. Benco, Carlo Sbisà, cit., p. 14.
31 A. Manzano, Artisti del Friuli-
Venezia Giulia. Sbisà, in: “Il Messag-
gero del lunedì”, 20 marzo 1961.
32 E. Pontiggia, Bellezza e geome-
tria. Il pensiero di Platone nel Novecen-
to italiano, in: “Rivista dell’Istituto 
per la Storia dell’Arte lombarda”, I, 
6, agosto 2012, pp. 7-14.
33 Il riferimento corre natural-
mente a “Valori Plastici”.
34 M. Sarfatti, Segni, colori e luci. 
Note d’arte, Bologna, Zanichelli, 
1925.
35 C. Carrà, Pittura metafisica, 
Firenze, Vallecchi, 1919.
36 Cézanne è stato considerato 
appunto colui che ha aperto la se-
quenza Cézanne-Cubismo-Ritorni 
all’ordine.
37 L. Borgese, Il pittore Carlo Sbisà 
è morto a Trieste, in: “Corriere della 
Sera”, 16 dicembre 1964.
38 Lo ricorda anche Patrizia Faso-
lato nel citato “Io sono stato sempre, 
per sentimento, un neoclassico”. Carlo 
Sbisà: opere 1920-1945.
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39 A. Venturi, Piero della France-
sca, Firenze, G. & P. Alinari, 1922; 
circa il riferimento di Nicoletta 
Comar, si rimanda alla citata tesi 
di dottorato, cat. 113, p. 127 e sgg.
40 Per il volume curato da Alex J. 
Finberg, London-New York, The 
Studio, 1912; per l’intera questione 
della fortuna di Turner a Trieste: E. 
Lucchese, Arturo Nathan, Trieste, 
Fondazione CRTrieste, 2009, p. 170. 
41 Si rimanda a N. Comar, op. cit., 
p. 286.
42 Sui volumi curati o editi da 
Scheiwiller recensiti da Malabotta 
si veda: L. Nuovo, Manlio Mala-
botta critico figurativo: regesto degli 
scritti (1929-1935), Trieste, Società 
di Minerva, 2006; per un discorso 
sull’influenza di Scheiwiller su 
Malabotta si rimanda all’introdu-
zione al volume, p. 19 e sgg.
43 In una lettera dell’11 novem-
bre 1930 (Trieste, Archivio Sbisà) 
Scheiwiller scrive: «quelle poche 
pubblicazioni che Le ho spedite».
44 Scrive Scheiwiller: «il piccolo 
Scheiwiller [che le ho spedito] non 
è di quest’anno».
45 Milano, Hoepli; su Modigliani 
e sulle sue opere alla Biennale ve-
neziana del 1930 una delle pagine 
più belle della critica italiana è stata 
scritta proprio a Trieste da Malabot-
ta (L’inaugurazione della diciasettesi-
ma [sic] Biennale d’arte, in: “Il Popolo 
di Trieste”, 4 maggio 1930).
46 S. Solmi, [Presentazione], in 
Carlo Sbisà pittore, catalogo della 
mostra di Milano, Galleria italiana 
d’arte, 21-31 dicembre 1945, Mila-
no 1945.
47 R. De Grada, Carlo Sbisà, in: 
“L’Illustrazione Italiana”, n.s., 2, 13 
gennaio 1946.
48 Il disegno di Croatto e Parin 
è stato definito «aristocratico» 
nell’articolo non firmato: Alla 
Permanente. L’esposizione personale 
di Ugo Flumiani, in: “Il Piccolo”, 17 
gennaio 1912.
49 Su alcune opere di Croatto 
transitate alla Galleria Trieste pro-
prio nel 1940 Nathan scrive alcune 
note in una lettera a Sbisà (Trieste, 
Archivio Sbisà, lettera di Arturo 
Nathan che Comar data appunto 
al 22 novembre del 1940; ora in N. 
Comar, op. cit., p. 318).
50 E. Galluppi, Sbisà, in: “La Fiera 
Letteraria”, 8 maggio 1947.
51 Per il primo riferimento di 
Nathan a Morandi si veda la lettera 
a Sbisà che Comar data al 10 di-
cembre 1940: ora in N. Comar, op. 
cit., p. 320.
52 Trieste, Archivio Sbisà, lettera 
di Nathan a Sbisà del 15 aprile del 
1941; ora in N. Comar, op. cit., p. 
326.
53 Emerge in una lettera di 
Nathan che di Sbisà riporta il 
commento, 29 aprile 1941; ora in 
N. Comar, op. cit., pp. 326-327.
54 Lettera del 29 aprile del 1941, 
ora in N. Comar, op. cit., p. 326.
55 Lettera di Nathan a Sbisà del 9 
maggio (del 1941, secondo Comar), 
ora in N. Comar, op. cit., p. 326.
56 Lettera di Sbisà a Amalia Pitton 
e Maria Sbisà non datata, ora in N. 
Comar, op. cit., p. 280.
57 I pittori triestini, in: “Umana”, 
II, 12, dicembre 1953, pp. 22-26; 
l’intero numero della rivista era 
stato dedicato all’Esposizione di 
pittura all’Università di Trieste, 
sulla quale si rimanda al recente 
M. De Grassi, “Ricorda e splendi”. 
Catalogo delle opere d’arte dell’Uni-
versità degli Studi di Trieste, Trieste, 
EUT, 2014; con “Umana”, Aurelia 
Gruber Benco aveva voluto fare 
ripartire il dibattito culturale a 
Trieste dopo la cesura della guerra 
analogamente al modo in cui, con 
la rivista omonima, aveva fatto il 
padre Silvio nel 1918.
58 Medesime note antiaustriache 
e antitedesche, sulla scorta di un 
irredentismo che non era solo 
politico aveva avuto molta della 
critica triestina nel primo decen-
nio del secolo; è questa la lettura 
più convincente per articoli come 
S. Benco, Ozi estivi, in: “L’Indipen-
dente”, 10 agosto 1903. Più incline 
a nostalgie asburgiche o libero da 
pressanti questioni nazionali, si 
riferisce alle accademie di Vienna 
e Monaco di Baviera Carlo Milic 
in: Carlo Sbisà. Acqueforti e disegni 
1920–1928, pieghevole della mostra 
di Trieste, Galleria Cartesius, 14-27 
ottobre 1977, Trieste 1977.
59 D. Gioseffi, Mostre d’arte. “Per-
sonale” di Carlo Sbisà, in: “Il Piccolo”, 
13 maggio 1959: per questioni ge-
nerazionali, scrive Gioseffi, Sbisà 
«non ebbe da scontare le cambiali 
dell’eredità monacense».
60 T. Sauvage [Arturo Schwarz], 
Pittura italiana del dopoguerra (1945-
1957), Milano, Schwarz, 1957.
61 A. Martini, La scultura lingua 
morta. Prima raccolta di pensieri, 
Venezia, Emiliana, 1945.
62 L. Bartolini, Il fallimento della 
pittura. Lettere dalla Biennale 1948, 
Ascoli Piceno, Società tipolitografi-
ca editrice, 1948.
63 Di come la stilizzazione fosse 
una scelta comune per la scultura 
religiosa scrive Nico Stringa nel 
saggio Carlo Sbisà, artista di confine 
che apre il citato volume che lo 
stesso Stringa ha curato nel 2006.
64 L. Budigna, Ricordo di Sbisà, cit.
